Vive solo, en el mismo viejo piso de los últimos 42 años. Tiene 83 años. Juan perdió a su mujer hace tiempo, todos los días se acuerda de ella, mira su foto. Los hijos de Juan se marcharon.
hicieron su vida y poco mas quisieron saber de él.
No tiene a nadie y, cuando no tienes a nadie, en realidad, no tienes nada. Juan paga 210 euros al mes por el piso. Tiene 83 años.
Ahora el banco le dice que tiene que abandonar su casa, tendría que pagar 650 euros al mes y no tiene ese dinero. Juan dice que no sabe cómo podría pagar ese dinero. Se siente asustado.
No sabe qué puede hacer. En realidad, no puede hacer nada.
A duras penas habla o anda.
Juan, aunque vivo, ya murió para esta sociedad.
Solo mira la foto de su mujer. Y recuerda.
Pero está solo. Juan tiene 83 años.
Tiene miedo. Dice que no puede dormir, porque no sabe que va a hacer cuando lleguen las personas del banco. Con los ojos cansados de no dormir dice que ya es momento de morirse y descansar tranquilo. Juan está solo. sus hijos poco mas quisieron saber de él.
El mayor castigo de la soledad de Juan es que nadie escucha sus palabras de miedo. Eso es la desolación.
Por la mañana, Juan espera sentado, en una banqueta, en el pasillo de su pequeño piso, la llegada de los señores del banco. Le tiembla la voz, no sabe que puede hacer.
Hemos creado una sociedad donde Juan no significa nada.
Y lo mas triste, seguimos pensando que este es el camino que debemos seguir.
"estoy cansado de estar solo y de no poder hablar con nadie, estoy cansado la verdad", respira Juan.
mientras tu duermes y yo duermo, Juan espera, mira la foto de su mujer y espera...ir con ella.
Ahora, despiértate, mira sus ojos. Siente algo. O llora, pero siente.
Es difícil ser feliz en un mundo así, es difícil sonreír, sabiendo que, como Juan, mucha gente, sentada, espera.
Te convences que tu no tienes ninguna culpa y te preguntas si haces algo por cambiarlo,
es duro vivir en una sociedad que duda de donde están los buenos, de donde están los malos y es triste vivir en una sociedad que no siente, por miedo a ser el siguiente en esperar sentado, que suene el timbre.
Empezaremos a caminar, a ayudar, el día que todos tengamos claro donde están los malos, donde está la avaricia, el egoísmo, el engaño. La riqueza tiene eso, que mira a otro lado.
Se camina dando pasos, pequeños o grandes, pero pasos firmes. Infórmate, vuelve a infórmate, difunde todo aquello que conozcas, haz que la gente conozca la verdad. Es el primer paso.
Si no hacemos nada, por lo menos confía en aquellos que empiezan a revolucionarse.... a veces ganan.
Decía George Orwell en su obra "1984" que en un estado opresor, una sonrisa puede ser un pequeño acto revolucionario. Creo que el mundo sería mucho mejor si a todos los niños, con trece años, les hicieran leer y comprender “Rebelión en la granja”.
Quien sabe, quizás el día de mañana...
[foto de @Fotomovimiento]
Yo reconozco que si algo me ha gustado siempre en esta vida es hacer reír. Todos estamos mas bellos cuando sonreímos Es naturaleza, esencia.
Si escribo una historia y alguien me dice “me he partido de risa” yo ya soy el tipo mas feliz del mundo. Bueno, no es fácil en los tiempos que estamos viviendo hacer que la gente sonría
En realidad si es fácil, pero la sensación es extraña. Parece como que no apetece reír, parece como que esta vez, lo que está pasando, si va en serio. Y por ejemplo, contar una historia de desamor entre Merkel y Rajoy o escribir una supuesta carta de amor de Aznar a Bush, diciendo que le echa de menos, o explicar como seria ver a Zapatero en el club de la comedia de monologista, puede ser muy divertido, pero solo por un momento. Luego esta de nuevo la realidad.
Y la realidad es diferente. El miedo es el peor enemigo para una sonrisa y si llega el día en que usen el miedo para que perdamos nuestra libertad... ya todo sera gris.
Voy a contarte una historia, solo una mas de las muchas que podrías conocer durante estos días, tal vez este ultimo año. Historia que se queda en nada, comparada con las de la gente que entra al furgón...y no ves en ninguna televisión. Así de triste y así de fácil mirar hacia otro lado.
Yo, como muchas otras personas, bastantes mas de las que muchos medios han dicho, durante los días previos había asistido a la puerta del sol a sumarme a las manifestaciones, ofrecer tan simplemente con la presencia, mi apoyo a mucha gente que durante todo un año y en la sombra han estado intentando hacer las cosas bien. Gente que no da mítines, ni ruedas de prensa, gente que no dirige medios de comunicación, mas bien gente que se “planta” a las ocho de la mañana en una pequeña calle de Lavapies para parar un desahucio a una familia de Bangladesh con tres hijos y que si no fuera por esa gente, sin nombre pero con corazón, hoy estarían durmiendo en los portales de alguna plaza escondida.
Es triste que estas cosas sean tan reales como se leen, que no lleven exageración de ningún tipo.
miércoles 16, llegué a la Puerta del Sol, justo cuando el reloj marcaba las nueve de la noche. La plaza se encontraba en calma, con el típico bullicio mágico que el centro de Madrid coge cuando empieza a venir el calor y las noches tienen mas luz.
Por un momento me sentí confuso, estaba convencido de haber visto en internet que esa noche la gente haría una cacerolada como protesta por la situación económica del país. Tal vez no debí ver bien que era a las ocho y otra vez mas en mi vida estaba llegando tarde a un sitio.
En busca de algún restaurante donde tomar un café y escribir un poco, pude escuchar a lo lejos un gran gentío, gritos y ruido que venían de la calle Alcalá, así que decidí acercarme. Pronto pude ver que eran las personas de la cacerolada que se disponían a bajar por la calle y empecé a andar por esa calle como a unos 200 metros de la manifestación. Saque mi cámara de fotos y empecé a fotografiar desde lejos la situación.
Me sorprendí al ver que la marcha daba media vuelta y se dirigía nuevamente a Sol. Tenia sentido puesto que habían sido bloqueados por un cordón de antidisturbios.
Mientras la marcha se acercaba a Sol, volví a ponerme detrás para seguir haciendo fotos y mi sorpresa pasó a perplejidad y algo de miedo al ver como en menos de veinte segundos, la policía creó un nuevo cordón de antidisturbios esta vez bloqueando la entrada a la puerta de sol.
No podía entender bien que estaba pasando, miraba a uno y a otro lado y había dos cordones de antidisturbios atrapando en menos de cien metros a miles de personas en la calle Alcalá. Separado de los manifestantes pude ver como también se habían quedado atrapadas personas que se encontraban sentadas en los bancos de la calle, así como un grupo de ciclistas que pasaban por ahí y otras personas que nada tenían que ver con todo aquello. Un matrimonio de unos cincuenta años se acercó a preguntarme a mi y a un fotógrafo que se encontraba a mi lado, con voz asustada, qué estaba pasando. La cara del señor era un autentico poema. Se le veía bastante asustado. Si yo no podía entender nada, supongo que ellos menos.
Los manifestantes empezaron a juntarse entre ellos y acercarse al cordón de antidisturbios de Sol, gritaron con fuerza. Sus armas, aparte de sus manos, eran el grito al unisono:
“no, no, no tenemos miedo!” , "estas son, nuestras armas!" “Si se puede, si se puede”....
Al cordón de antidisturbios que los manifestantes tenían a su espalda se sumaron seis furgones mas. Sentado en uno de los bancos pude ver como los antidisturbios se ajustaban los cascos y bajaban las viseras. La gente que se encontraba en la calle, lejos de los manifestantes, empezó a hacer una fila para salir de ese cerco.
Llevando en mi mochila la cámara de fotos, el portátil y el reproductor de música, junto con las gafas de sol y habiendo vivido las noches anteriores en primera persona como terminan estas cosas, pensé que si la policía decidía cargar, mi mochila iba a ser un autentico imán para sus porras. Teniendo en cuenta la semana de mala suerte que estaba llevando, decidí que esta vez lo mejor era salir de allí cuanto antes. Intentar volver a la puerta del sol y hacer fotos desde allí.
Cual fue mi sorpresa, la de el matrimonio de cincuenta años, la de una pareja que iba en bici, la de un muchacho ecuatoriano al que le estuve contando de que iba la película y la de dos señoras argentinas (intuyo por el acento) cuando nos dijo la policía que para salir de allí habría que identificarse ( y yo que soy mas de noticias que de televisión sabia en ese momento que eso podía suponer la multa de 300 euros...mínimo).
La gente que se encontraba a mi lado empezó a ponerse nerviosa y mas al ver que unos señores que salían de un edificio con traje y corbata no tenían ningún problema para salir del cordón de antidisturbios. Tambien dejaron salir a un matrimonio de unos noventa años que a duras penas podían caminar y al cual, si tengo que decir, si los antidisturbios llegan a identificar, yo, acto seguido cojo mi pasaporte lo tiro a la basura y me voy de este país.
Un antidisturbios nos dijo que nos pusiéramos en fila para salir. Nos sacaron del cordón pero no nos dejaron marchar y empezaron a pedir DNI a la gente y a tomar los datos. La sensación en ese momento es de soy un delincuente...y no sabes porqué.
No es fácil hacer ver a la gente que no está ahí en esos momentos, qué se siente. No es fácil levantarte por la mañana y ver que la mayoría de los medios de comunicación ignoran lo que realmente sucede. No es fácil explicarle a la gente qué te lleva a escribirte en el brazo con rotulador los nombres de abogados de guardia. no es fácil contarle a la gente que "detención, esposas, furgón, comisaría, calabozo", puede ser una pesadilla para gente cuyo único delito es protestar.
En fila y dando los DNI mi sorpresa vino cuando el jefe de ese escuadrón (bueno no se si se llaman escuadrones o eso es cosa de películas) el caso es que el jefe me señalo con el dedo y me dijo que fuera junto a él. Se que era el jefe porque el decía al resto lo que tenían que hacer.
Me llevó hacia el escalón de un portal que estaba justo al lado, donde poca gente podía verme, me dijo que sacara todo lo que había en mi mochila. Por su cara de pocos amigos y el tono de su voz, decidí intentar no hablar lo mas mínimo para no tener problemas.
Hace muchos años un viejo viejo amigo me dio un consejo que tardé años en comprender. Me dijo:
“si alguna vez sientes miedo y no sabes que hacer, recuerda que es mucho mejor que te lleven bocadillos a la cárcel que flores al cementerio”.
Con consejos así, decidí no abrir la boca.
El jefe de antidisturbios no lleva placa identificativa, o al menos yo no puedo verla. Cogió mi DNI y se lo dió a otro policía para que fuera tomando mis datos.
En ese momento, el antidisturbios me agarró del cuello y me empujo hacia la puerta de aquel portal. Acercó su cara a la mía, y sin mas me dijo:
-“te voy a arrancar la cabeza hijo de puta"-.
Lo repitió varias veces. No abrí la boca en ningún momento, bajé mi mirada al suelo. Golpeó con la visera de su casco mi cabeza para que la levantase. Levanté mi cabeza y le dije que no pretendía causarle problemas, que ya le he dado mi DNI. Volví a callarme.
Siguió amenazándome mientras el otro policía a su lado apuntaba mis datos.
Finalmente me devuelve mi DNI, recojo las cosas del suelo y las vuelvo a guardar en mi mochila, sin mirarlos intento seguir mi camino, pero antes de irme, el policía vuelve a cogerme de mi brazo, me gira y me dice:
“te volveré a ver y te juro que te voy a arrancar la cabeza, hijo de puta”.
Lo siento, me gustaría saber explicar con palabras que sentí en ese momento. Mentiría si dijera que no pude sentir el miedo dentro de mi cuerpo. No es miedo a que alguien pueda golpearte, no tiene nada que ver con eso. La sensación de miedo a no saber quien te protege, o donde puedes terminar. Que puede pasar. La sensación del miedo a que gente con un arma te mire con tanto odio. La sensación de miedo a porqué una persona que no conoces, a quien no has hecho nada puede despertarle tanto odio hacia ti.
Es difícil explicar como el miedo se transforma en humillación y en impotencia. Te quedas bloqueado. En ese momento, en el momento en que empiezas a caminar y miras hacia atrás y los ves, aprietas tus dientes con fuerza, puedes sentir tus labios temblar. No entiendes nada.
Supongo que tuve la mala suerte de que todas las cámaras estaban al otro lado del cordón, lejos y grabando la cacerolada. Algo lógico.
Decidí caminar, sin saber bien hacia donde ir, camine por un instante. De vez en cuando me giraba para volver a ver desde lejos a aquellos policías. Y esa sensación que siempre he querido tener de que buenas y malas personas las hay en todas partes, se desvanecía. Porque puede haber buenos o malos, como tú o como yo o como en cualquier sitio, pero la policía recibe ordenes. Y si las ordenes son malas...son ordenes.
Todavía en la calle Alcalá, una pareja joven se acercó hacia mi a preguntarme:
-¿Te encuentras bien? Vimos al policía agarrarte en el portal. ¿estás bien chico?-.
Me costó decirles que sí, que estaba bien. Supongo que mis ojos les dijo la verdad.
Pero mentí. Estaba muy muy lejos de estar bien. Sentía de todo dentro de mi.
Yo no tengo veinte años, en realidad ya no tengo ni treinta. En la vida, llega un momento en que si un policía te dice que te va a matar, mas que miedo sientes rabia, pena, asco, impotencia. Y te duele que tu cabeza estúpida, por una vez use la razón para no hacer nada, para mantenerte callado. Porque eso no es lo que sueñas cuando eres niño.
Pero días antes vi como a chicas de apenas veinte años las hacían lo mismo que a mi y puedo imaginar lo que han podido sentir con un tío de 45 años, pistola, porra y casco, amenazándolas con arrancarlas la cabeza.
Se llama terror. Aterrorizar a gente que sólo usa su voz como arma. Gente que busca un mundo mejor, si, lo siento, por mucho que quieran contarte, yo lo he visto, solo quieren eso. Se ve en sus ojos.
Todo esto sería una historia triste, muy muy triste si no fuera porque entre medias de tanta mierda, vi y sentí que hay esperanza. La esperanza de, dos noches antes, ver a cuatro chicas de veinte años, sentadas frente a mi y agarradas de las manos, agarradas con fuerza, agachando sus cabezas, apretando sus dientes, rodeadas por ocho antidisturbios. Cuatro chicas con mas ovarios que todo el cuerpo de policía de la comunidad de Madrid junto, exigiendo su derecho a estar juntas en la calle. Cuatro chicas que aguantaban los insultos, las patadas de tíos armados y protegidos hasta el pescuezo. Chicas y chicos jóvenes, que se levantan a socorrer a un pobre periodista que se encuentra en el suelo, esposado, humillado con la rodilla de un antidisturbios en su cara. Chicas y chicos sin miedo, con principios y lo mas importante...mucho mucho corazón.
ella, valiente
¿Por llamar la atención?. No amigo, por llamar la atención no te levantas a las 8 de la mañana para ir a evitar un desahucio.
Pero yo lo he visto, no me lo cuentan los periódicos, no me lo cuenta nadie. Lo he visto. Se ve en sus ojos.
Yo no vivo como la mayoría de los grandes medios de comunicación de decir esto o lo otro. Me da igual derecha o izquierda, me da igual todo eso porque sólo intento creer en lo que es verdad y en la buena gente. Todo lo demás me da igual.
Y con todo esto, duermes un par de días mal, miras el pasaporte y la papelera de tu habitación y respiras profundamente y resignado.
Enciendes el ordenador, lees una noticia. Esta noticia. Dos policías tendrán que pagar 600 euros por el homicidio imprudente de un deportado. Por lo visto lo amordazaron y se asfixio al segregar una sustancia, catacolaminas ,producto del pánico. Al juez no le intereso que declarasen las azafatas de vuelo. 600 euros por dejar morir a un hombre. Ese es el mundo en que vivimos.
Y no puedo evitar acordarme del caso de Patricia Heras. Este caso (conviene leerse).
vivimos sumergidos en la cultura del miedo. Gente que se levanta con miedo a perder su trabajo, jóvenes con miedo a que les peguen por manifestarse, gente con miedo a que los ahorros de toda su vida desaparezcan sin mas, miedo a perder tu derecho a un medico, o a aprender, hombres y mujeres que se van a la cama con el miedo a que el día siguiente ya no tengan casa y tengan que dormir con sus hijos en un portal.
Vivimos con miedo. Desconfiamos de las personas, hemos olvidado sonreír, decir gracias, o disculpe, o decir no se preocupe. Prisioneros del dinero.
Fotografía de Sergio Formoso
[click en la foto para observar, pensar...]
No quiero. Yo si pienso que si se puede y mañana olvidaré la mirada de odio de aquel poli malo y me quedare con la mirada de lucha de aquellas cuatro chicas con sus brazos enlazados.
Lo haré porque tiene mas sentido. Porque he conocido a esa gente con corbatas, joyas y dinero que tanto le preocupa que cambien las cosas y porque he conocido a la otra gente, la de verdad. Y se ve en los ojos, es así.
Aquel barco volvía de surcar los fríos mares del sur. Conquistó sitios nunca antes conocidos y había conseguido un gran botín. Toneladas de oro que de tanto peso, hacían que a duras penas el barco pudiera avanzar hacia el norte, por las bravas aguas del Atlántico.
En medio de la oscura noche del océano y ante una feroz tormenta, toda la tripulación pudo escuchar como parte de la proa se resquebrajaba. Sintieron partirse las maderas del barco y como éste empezó a balancearse de un lado a otro con violencia. El agua empezaba a verse por la cubierta. El mástil principal se retorcía ante la tempestad.
Los capitanes del barco desde lo mas alto de la popa, no cesaban de gritar “Remad! Remad! Mas fuerte! Remad mas fuerte marineros! Seguid remando y llegaremos a puerto! Remaaad!!”
El barco avanzaba despacio, cargado con todo ese oro y con aquel agujero en su estructura, se hacia difícil pensar que pudiera llegar a puerto. Pero los capitanes del barco seguían con sus gritos, en su afán por avanzar el mayor numero de millas. En el barco todo el mundo sabia que no había botes salvavidas para todos. Solo los altos mandos podrían escapar si el barco se hundía. Aun así, los marineros remaban con fuerza, sin apenas levantar la vista de sus manos.
Exhaustos, un grupo de marineros decidió soltar los remos, levantar sus ojos, mirar aquella proa rota y mirar a aquellos capitanes gritando “remad!” desde lo alto del otro lado del barco.
Estos marineros empezaron a pensar, a hablarse unos a otros. Los capitanes estaban al otro lado de la parte rota del barco, estaban lejos del agua...cerca de los botes salvavidas y del oro.
Los capitanes tenían algunos marineros con látigos para ajusticiar a aquellos que no quisieran remar. Aun así, estos pocos marineros que soltaron sus remos, aguantaban aquellos azotes y se negaban a remar. Se protegían unos a otros como podían
Ayudaban a los pobres remeros que agotados, caían desvanecidos sobre los remos. Trataron de achicar el agua que inundaba la cubierta.
Juntos intentaron hacer ver al resto de marineros que el barco se hundiría si no tiraban todas las reservas de oro que había en los compartimentos del barco. Que todo ese peso les mandaría al fondo del océano Pero los marineros seguían remando y remando sin querer ver mas allá de los gritos de sus capitanes.
SI el barco se hundía, los capitanes cogerían su oro, montarían en sus botes y se pondrían a salvo. Si el barco se hundía, los marineros se ahogarían.
Y pasaron las noches, vinieron mas tormentas y el barco sigue perdido en medio de las bravas aguas del sur.
La gente sigue aferrada a sus remos, siguiendo las ordenes de sus capitanes. Con miedo al látigo y diciéndose unos a otros que su única solución es remar.
Nadie escuchaba a los marineros que soltaron sus remos y aguantaron los látigos de sus superiores y trataron de arreglar el barco tirando al mar todo ese oro...y algún que otro capitán. pero esos marineros no cesaban en su lucha, no contra el mar, no contra la tormenta, sino contra el capitán.
Y aquel barco, este barco, con su oro en euros, sus políticos con sus mentiras y sus policias con látigos, sus obreros adormecidos y sus revolucionarios olvidados, se hundirá...
Sería lunes, creo recordar. Volvía hacia mi casa, un pequeño apartamento prestado, en el centro de Madrid, a eso de las dos de la mañana. El suelo estaba mojado, una de esas lluvias tontas de Mayo. Al doblar la esquina de la calle que lleva a mi casa hay un Banco Santander. Suele haber tortas entre los vagabundos por ese portal, es amplio, seco y no muy frío...
La calle en silencio, en mi cabeza el eterno tic tac de un reloj que no cesa y que sólo se oculta con la música. Cualquier melodía que mate a ese reloj.
Era extraño encontrar ahí durmiendo a mi viejo amigo el vagabundo, mas bien lo suelo ver por las tardes, sentado en un banco de madera cerca de mi casa, junto a su fiel perro y con su cartón de vino. Pero no es fácil conversar con un vagabundo a plena luz del día, no están muy habladores a esas horas. Ni ellos ni tú. Sólo son sombras entre gente seria con prisas y demasiadas preocupaciones.
La noche es distinta, por muy extraño que parezca, al haber menos gente, ellos se sienten un poco mas persona y menos error. Menos mierda.
Allí estaba, mi viejo amigo el vagabundo. Me detuve y asomé mi mirada a ver si dormía o no. No pude verlo y justo cuando decidí continuar mi marcha hacia mi casa, pude escuchar la voz ronca del viejo:
-adiós hombre, que no saludas-.
Me di la vuelta hacia él. Le dije que no sabia si dormía y que por eso me iba. El viejo se incorporó sobre una sucia manta, echó otro trago a su cartón de vino y me dijo que tenemos una idea muy diferente de lo que es dormir. Se levanto con bastante dificultad, apoyando sus manos en la pared del cajero del banco y se acerco lentamente hacia mí mientras su pequeño perro negro ya olisqueaba mis pies.
Me pidió algo de dinero para comer y beber, siempre lo hacia. Le dije que no tenia nada suelto y me dijo que no tenia porque ser suelto, que aceptaba billetes de cien. No era la primera vez que me hacia esa broma. La ironía es de lo poco que te queda cuando duermes en el suelo. Supongo.
Todavía no se si el viejo me habla de billetes de cien euros o pesetas. No soy bueno con las edades, pero calculo que debe tener cerca de los setenta, muy mal llevados. Tal vez tenga treinta y cinco, pero parecen setenta. Una inmensa barba blanca y una tripa que asoma por debajo de unas cuantas camisetas sucias y descosidas. Y el pelo largo y liso como San Pedro. En la bondadosa mirada del viejo y de su perro podías aprender mas cosas que en toda la E.S.O junta.
Después de muchas charlas, todavía no se si me habla por las pocas monedas que le pueda dar, o simplemente porque piensa que una conversación conmigo es algo mas interesante que seguir tirado en el portal del banco.
El otro día, tal vez por ser de noche insistió en que le diera algo para comer. El viejo no era consciente que no había tanta diferencia entre él y yo, y que tal vez simplemente yo aparentaba mejor que él ser lo que no soy.
La chaqueta de cuero, los zapatos o la gorra engañan al viejo. O el se deja engañar. Seguramente no se planteé todas estas cosas que yo si me planteo.
Ese día podía haber seguido mi camino pero sabía que una mala mano en las cartas no me habría dejado dormir, así que decidí sentarme en el banco con el viejo vagabundo.
Apestaba a vino barato.
-No te entiendo viejo, ¿como puedes estar tan gordo si no tienes un duro para comer?. Para mi que vas de farol. - le dije al viejo vagabundo con la misma ironía con que el me hablaba.
-Mira, ¿ves esa papelera de ahí? ¿Clavada en esa farola? Lleva años ahí sin moverse, sin hacer nada. La gente pasa y le echa mierda dentro. Da igual que pase mucha o poca gente, solo sirve para eso, para que le echen mierda. Hay días que me paso horas delante de la papelera y pienso que ella es mas útil para la sociedad que yo. La gente echa cosas a esa papelera que yo querría. Tiran aveces la mitad de un bocadillo o de un pitillo porque se van a meter al metro y no tienen tiempo para terminarlo. Se lo dan a esa papelera antes que a mi.
-Pero eso no tiene nada que ver con que estés gordo-. Le contesto, sin quitar mi vista de la papelera, intentando no ver sus húmedos ojos arrugados y con la única intención de borrar de mi mente el drama que supone entender las palabras que me acaba de decir el viejo.
-Estar gordo es un problema para mucha gente, para un sadhu no tanto. ¿Sabes? De joven yo ligaba con todas las chicas de mi barrio-. dice el viejo con orgullo antes de volver a echar un trago a su cartón de vino y hacerme una pregunta:
-¿te acuerdas lo que te pregunté la ultima vez que te vi?
-Creo que si. Me preguntaste que porqué la gente cada vez sonríe menos. Que Porqué van tan serios por la calle. Te dije que lo pensaría
-¿has pensado?-. insiste el viejo.
-Bueno... veras. No se qué decirte. Están en crisis. Creo que sin ser conscientes de ello viven asustados. Los que no tienen dinero porque no lo tienen, y los que si lo tienen porque piensan que lo pueden perder. Pensé bien tu pregunta. Al rato de despedirme de ti cogí el metro y pude ver todas esas caras serias, tristes. Cada vez trabajan mas. No levantan sus ojos de sus teléfonos. Al llegar a casa, cogí un papel y un lápiz para intentar entender qué está pasando. Últimamente creo que me estoy volviendo loco. Es como si estas en una playa, ves que viene una ola gigante, de veinte metros de altura y tu te pones a gritar a toda la gente que esta tumbada tomando el sol: rápido! Corred! Corred! Viene una ola gigante! joder corred! Y nadie mueve su puto culo de su toalla. Poco a poco ves como algunos se levantan y salen corriendo, pero toda la demás gente sigue ahí tumbada, mirándote a ti, sin mirar la ola.
No entiendo nada de esta sociedad. La gente trabaja y trabaja para ahorrar y pagar impuestos. Ellos trabajan y van metiendo su dinero en un banco, y pagan sus carreteras, su luz, por aparcar, pagan por todas esas cosas. Un buen día, nos dicen que estamos en crisis y yo me pregunto, bueno ¿y por qué estamos en crisis si toda esta gente no ha dejado de trabajar como todos los días? ¿que han hecho mal?
Y entonces,todo ese dinero que humildes trabajadores han ido metiendo en sus bancos nos dicen que se ha perdido y que van a usar todo ese dinero que los mismos trabajadores usan para pagar sus impuestos para recuperarlo.
Es de locos.
Nos hablan de primas de riesgo, de valores de la bolsa, nos hablan de todas esas cosas extrañas pero, viejo, yo lo único que veo es un robo!
Miro mi dibujo y no veo otra cosa. Y entonces pienso, lo mismo me volví loco y el problema es mio-.
El viejo tenía la mirada fija en las estrellas, durante todo el tiempo que yo le estaba hablando, miraba una y otra estrella, se recreaba en ellas. Sus ojos seguían con el brillo de las lágrimas eternas que tienen esas personas que ya han vivido mucho.
-Está bonito hoy el cielo-. Me contestó.
-No me llega la vista, además, yo veo nubes, no estrellas-. Le dije con recelo, pensando que no escuchó nada de lo que le dije. Vino otro de esos silencios que el viejo usaba para beber su vino.
-Eso no es bueno. Como tu ves nubes, no puedes creer que otros si veamos las estrellas. Pero yo las veo y quizás algún día tu puedas verlas.... Veras hijo, me parece que la gente normal tan solo quiere crecer, enamorarse, tener hijos, o no tenerlos, tomar cervezas con sus amigos, ir de viaje a sitios bonitos, ver películas, jugar en un parque o visitar a su familia. Ellos quieren trabajar para pagar sus gastos. Me parece que la gente normal no crece pensando “quiero tener problemas o que me compliquen la vida”. La gente normal tiene miedo de los quirófanos, de los juzgados y por su puesto, del cementerio.
A toda esa gente le gustaría pasear por tu playa, esa playa de la ola gigante, pero ¿sabes una cosa? Creo que no han visto que viven en un mundo donde desde muy pequeño te dicen que pasear es andar despacio, y despacio es....fracasar, y que tienes que correr, tienes que correr por una autopista, donde si te paras puede venir un coche y atropellarte. La gente normal, esa que de niños pensaban que lo mas bonito que hay en el mundo es enamorarte, ahora solo podrán ser felices alrededor de un dichoso y maldito número, el de su cuenta corriente. Y si ese numero baja, no habrá amor en el mundo que los mantenga felices, porque ya no están en la playa, paseando, están en esa autopista llena de coches corriendo y pitando, autopista que llamáis Capitalismo, Democracia, Occidente y todas esas mierdas. Os habéis inventado un sistema y creéis que es el menos malo de los sistemas. Pero te esconden toda la mierda que esa gran sistema capitalista donde vives tiene. Porque tiene mierda, claro que la tiene amigo. La mierda de medio mundo muriéndose de sed, por no poder tener agua, la miseria de un mundo con niños que trabajan 18 horas al día para que tu tengas unos putos pantalones vaqueros de marca sujetando tus huevos. Ese es tu gran Capitalismo Financiero triunfal amigo. Un Capitalismo que se inventa que unos locos con trapo en la cabeza y barba te quieren matar, para así robarles su petroleo. Y allí murieron muchos niños.
Te dicen que tiene que ser así, que el mundo es así, con sus miserias, sus pobrezas y que hacen todo lo posible por cambiarlo, pero es mentira. Bajo por la calle, con mi perro y veo en los escaparates bolsos de mil euros con los que se podría pagar la vida de un pobre muchacho en cualquier pueblo perdido de África. Relojes de oro de miles de euros que salvarían vidas.
En tu Capitalismo no sirve preguntarse de donde viene ese oro, o quien esta dentro de esa mina sacando el oro.
Pero nadie sabe ya de solidaridad. Es una palabra que cada vez cuesta mas decir, que ya no sabemos ni que coño quiere decir. La gente solo entiende de amor, amor a uno mismo para sobrevivir. Es así. Ya no saben donde esconder tanta tristeza, se la pasan unos a otros y terminan pensando que ser feliz es "me va mejor que a mi vecino". Me da mucha pena eso.
Nadie se para a pensar, que capitalismo viene de capital y que romanticismo viene de romance. Y yo me pregunto de donde viene libertad, no viene de ninguna parte.
En esta puta sociedad vales lo que tienes, nunca lo que puedes dar. Que triste amigo. Ellos ganan, otros pierden-.
El viejo vagabundo echa un trago a su vino para refrescar sus ásperos labios, no acostumbrados a tanto hablar. Su rostro a cambiado, esta mas serio. Siento como se resigna y enfurece al contarme estas cosas. Sus ojos brillan. Pero no puede callarse. Y sigue...
-Yo creo en la esperanza, ¿sabes? No hay día que no piense que al final va a venir la gente buena e inteligente y van a acabar con todo esto. No lo digo por mi, yo ya no necesito ayuda, lo digo por todos esos niños que veo jugar y sonreír en los parques y creo que alguien los va a salvar de todo esto. Pienso que vendrán los chicos listos, solidarios y que todo va a cambiar.
Es una pena, un tipo inteligente estudia ocho años cómo crear energía libre, sueña con encontrar esa energía que podría salvar a pueblos de África del hambre o de la muerte y....termina trabajando para una empresa que crea bombas de racimo o misiles de carga nuclear.
Un médico sueña en la universidad con encontrar la cura para el cáncer y tu puto Capitalismo Financiero le pone en una clínica privada quitándole la papada a cuatro ricachonas del barrio.
Es Capitalismo y presumen de sistema democrático y de libertades. Y señalan con el dedo a las dictaduras, a los sistemas totalitarios. Y los atacan porque son un peligro para tu sociedad. Pero tus putos calzoncillos están hechos en china y la gasolina de tu coche la traen de libia, y tu equipo de fútbol lo patrocina un país árabe dictatorial. Pero todo es una mierda menos su bonito capitalismo financiero democrático
La gente esta ciega joder, chico. No lo ven!
No pueden verlo, ¿sabes por que no pueden verlo? Lo sabes chico?
-supongo que no lo se-. [contesté sin dejar de escuchar sus palabras]
-No pueden porque mientras ellos han trabajado por conseguir ese bello sueño de ser felices, les están borrando su pasado. Y ahora cuando quieren mirar atrás para ver que es lo que están haciendo mal, o quien lo está haciendo mal, no ven nada mas que coches en la autopista. Humo, accidentes, gente que les pita si van despacio.
La gente pasa por delante de mi todos los días Me ven sentado en un banco, con mi cartón de vino. La mayoría me miran y no piensan “señor, ¿se encuentra bien?¿que le ha pasado?¿puedo hacer algo por ayudarle?” todos esos señores bien vestidos y esas mujeres con tacones te miran y piensan que eres deshonroso para sus vidas, intentan que sus niños no te miren. Algunos niños se acercan a acariciar a mi perro Gauss, y sus padres rápidamente les llaman, "hijo,ven!". Ellos piensan que en esta sociedad tu eres algo que ha salido mal. Pero no tienen ni idea de como ha sido mi vida.
Chico, ¿alguna vez has visto a los trileros?-.
-Mmmm...si-.
-Fíjate bien en ellos. Son auténticos artistas en lo suyo. Un tipo con tres pequeñas cubetas esconde una bola. Un joven mira fijamente el movimiento de las cubetas, la bola va de un lado a otro, aquí, ahora aquí , allí y ahora al otro lado. ¿donde esta la bolita? Es increíble lo de esos trileros no crees?-. me pregunta sonriendo.
-y eso que tiene que ver con ser feliz paseando en la playa,viejo? Aveces pienso que te gusta vacilarme, o que juegas con mi inteligencia. Me hablas de Capitalismo y ahora de trileros.
-puede ser chico, pero piénsalo. Piensa en esos trileros. ¿No ves nada mas?-.
-Supongo que hoy no es mi día mas lucido, viejo. Perdí a las cartas-.
El viejo da una calada a otra de las muchas colillas que guarda en sus bolsillos, expulsa por su boca y nariz parte del humo y sonríe mientras mueve su cabeza asintiendo. Gira su cabeza y me mira fijamente.
-Esos trileros son tu gobierno, cualquier gobierno es un trilero. Te pide que mires atentamente esa bola, que no es otra cosa que dinero. Lo mueven de un lado a otro, te marean, te hablan y te distraen mientras lo mueven. Se mueve tanto que llega un momento en que tú sólo puedes tener ojos, boca y oídos para intentar seguir esa bola...pero ya no la ves, simplemente sigues lo que tu crees que es la bolita, tu dinero. Esta detrás de esas cubetas, llámalas como quieras, cubetas, fútbol, televisión, drogas, consumo, publicidad, como tu quieras. Y cuando de repente paran y te dice el trilero: ¿dónde está la bolita? Y tu estás convencido de donde está y levanta la cubeta, ahí no hay ….dinero.
Tienen todo bajo su control. Primero tienen entre la gente a un tipo que se hace pasar por espontaneo, que quiere jugar y que normalmente suele ganar. La gente ve a ese tipo y piensa “si el ha ganado yo puedo!”. Entonces apuestan.
A mi a ese primer tipo que apuesta y que gana y que se encarga de dejar en evidencia la astucia del trilero me gusta llamarlo oposición. En realidad no es mas que otro trilero. Tienes que tener mucho cuidado con este tipo, aveces, cuando el trilero y él se dan cuenta que la gente no confía en el juego, que hay algo raro, hacen cualquier cosa para que apuestes, porque su único objetivo es confundirte, que tú creas que puedes vencer al trilero.
Ten cuidado con este primer jugador... oposición, movimiento revolucionario, independientes, oradores, periodistas, humoristas. Tienen mil disfraces.
Trileros, hijo. Intenta no confiar en nadie que sea trilero-.
Miré los ojos del viejo vagabundo y el miró los mios. No estoy convencido de quien estaba peor en la vida en ese momento, si el o yo. Al fin y al cabo, el ya no tenia nada que perder y yo tal vez si.
-viejo, todo eso esta muy bien pero, aveces hay gente normal que gana a los trileros, ¿no?-.le pregunté poco convencido de mi mismo.
Echó un trago a su cartón de vino y sonrió, como hacia siempre acto seguido de darle al morapio.
-Cierto, hay gente que acierta donde esta la bolita. Están saciados de dinero, cada vez les importa menos que veas como esconden la bola, como se les cae al suelo. Dejan a los incompetentes de sus hijos o sus hermanos haciéndote el truco del trilero. Delante de tu cara te roban.
Veras, los trileros saben que eso puede pasar. Que les veas hacer trampas. Ellos saben que por muy rápido que muevan sus cubetas, siempre hay gente que puede acertar donde esta la bolita. Por eso los trileros siempre quieren tener mucha gente a su alrededor, quieren que tú y él y el otro y el de mas allá estéis cerca de la mesa. ¿Nunca has visto ese gesto de los trileros? Si, levantan sus manos miran a la gente y les dicen “venid venid! Mas cerca, mirad! Mirad la bolita!”. Entonces, toda esa gente, que tú llamas sociedad, se queda mirando fijamente la bolita, su dinero. Y hay uno entre ellos que acierta donde está la bolita, no perdió en ningún momento la concentración y acertó. El trilero acepta que tiene que pagarle lo apostado y le da el dinero. Cuando este joven ganador se dispone a sacar su cartera para guardar su dinero ganado, se da cuenta que en su bolsillo... ya no hay cartera. Estuvo tan atento a donde estaba la bolita, y con toda esa gente pegada a él, todos mirando la bolita que alguien le ha robado la cartera.
¿Sabes quien es ese alguien, hijo?-.
-Sospecho que si-.
-Cierto hijo, el banco le ha robado la cartera a nuestro joven ganador y a mucha otra gente que no sabe hacer otra cosa que mirar esas cubetas con forma de tv, de fútbol o de concierto de música.
El gobierno, la oposición, las comisiones de los trabajadores, las asociaciones gubernamentales, algunos falsos revolucionarios y los bancos solo son eso, trileros que mueven el dinero de un lado a otro. Dinero que extrañamente desaparece-.
-Tarde o temprano la gente se dará cuenta que todo esto es una estafa y entonces actuará. ¿No crees?-. pregunto al viejo vagabundo.
-Bueno , cuando esa gente se de cuenta, querrá salir de ese corro que hay alrededor de la mesa del trilero. Se darán la vuelta y dirán que quieren irse. Querrán libertad. Intentaran salir de esa masa estúpida y llevarse a los suyos fuera de ese sucio sistema-.
-¿Saldrán?
-Bueno, ya sabes, hay antidisturbios, hay policías, ejércitos..no será fácil ¿quieres apostar?-.
-No tienes nada que ofrecerme-. Le contesto, sonriendo.
-Bueno, tu no tienes ni unas monedas para un viejo vagabundo. Estamos igual-.
-Sabes muchas cosas para ser un viejo vagabundo la verdad-.
-Tengo todo el día y toda la noche para escuchar, pensar, leer y buscar un sitio donde dormir, mear y cagar-.
-¿No te cansa todo esto? ¿No te desesperas? ¿no se puede salir de este tipo de vida que llevas?-.
El viejo se queda por un momento mirando al cielo, como si contase las estrellas, y me pregunta:
-¿Alguna vez has temido por tu vida?-.
-Si, un par de veces-. Contesto.
-Verás, cuando tu vida esta en peligro es distinto. Un tipo se cae por la borda de un barco, en medio del mar. ¿Qué le hace luchar por su vida? ¿Qué le hace sobrevivir? El piensa en sus seres queridos, piensa en sus hijos, o sus padres o hermanos. Si no fuera por eso, no podría sobrevivir.
El amor de la gente te da esperanza para salir adelante.
No tengo eso, simplemente es eso. No me queda esa gente por la que salir-.
El perro se acerca y frota su hocico con la pierna del vagabundo. Éste acaricia la pequeña cabeza del perro, acaricia sus orejas. Se miran. Yo mientras me levanto del banco y vuelvo a mirar hacia arriba.
Sigo viendo las nubes, pero el viejo estaba convencido de que se veían las estrellas. Me marcho despacio hacia casa. despacio como la gente que pasea despacio.
.png "English"){kind=small}
